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僕が中学生になるころ「世界に一つだけの花」という歌が流行った．「ナンバーワンになれなくてもいい，
オンリーワンだ」などという歌詞がとても嫌いで，そんな曲が大流行する自分の国が最高に嫌いだった．
映画やニュースの中に映るアメリカは，デカくて強くて自信にあふれていて，それでいて身勝手で，大統
領がわざわざ口に出すまでもなく「アメリカ，ファースト」だった．それが自分の祖国よりも 1000 倍カ
ッコよく見えた．留学したいな，と思い始めたのはこの少し後だった．
さて，去る 7 月末に博士論文の審査を突破し，その 3 週間後に論文の最終版を提出し僕の博士課程は終わ
った．2013 年の 8 月に入学したので，ちょうど 5 年間の博士課程であった．
僕の博士論文は，自己位置推定と環境地図作成を同時に行う Simultaneous Localization And Mapping 
（SLAM）という技術を GPS を用いずに着陸する UAV に使用するものである．画像処理による物体検出
など，測定誤差に多分の非線形性を含むセンサーも加え SLAM を使用するためには，一般的に SLAM に
用いられる Extended Kalman Filter（EKF）や Unscented Kalman Filter（UKF）では都合が悪い場合が
多い．特に，僕が提案した UAV の着陸に適した物体検出の手法はこの影響が大きく，単に EKF や UKF
に組み込むだけでは正確に推定を行えない．僕の論文は Rao-Blackwellized Particle Filter といって，非
線形性を多く含んだり正規分布から大きく離れたものを Particle Filter で推定し，その推定値の統計を
EKF に反映させ残りの状態を推定する手法を UAV に用いたものである．シミュレーションに加え，実際
に 100kg 級の UAV を飛ばして手法の検証をした．これで GPS がなくても着陸できるというわけだ．（聞
こえる? 桂… GPS  の信号がない．）
在籍中は，最初の 2 年間を船井財団に奨学金を通して支援してもらい，残りの 3 年間を指導教官に
Graduate Research Assistant（GRA）として雇ってもらうことで生活した．GRA として雇われている間
は，NASA のプロジェクトで UAV のフライトシュミレーションの作成に参加した．Unmanned Aircraft 
System Traffic Management（UTM）と呼ばれる，次世代の無人機管制システムの開発の一部を担うも
のであった．GRA の仕事以外では，多くの UAV の大会に参加しアメリカ国内，国外を UAV と大容量の
バッテリーと共に旅をした．参加した大会の 1 つでは優勝し，ラボメイト達と賞金を山分けにした．イン
ターンも経験し，アカデミア，民間，政府（NASA）と様々な角度から UAV の研究開発に関わることに
なった．
在籍中に結婚し，卒業と同時に息子が生まれた．来月はシアトルに引っ越し，Research Scientist として
就職する．UAV を用いて荷物を届けるプロジェクトに参加する予定だ．卒業，出産，引っ越し，就職と
いくつものできごとが同時に訪れ，博士課程の終わりは僕の人生の第一章が終わった感を連れてきた．
学部生の時にも留学していたので，アメリカ滞在も 7 年目に入った．20 代も 8 年が過ぎ，そのうち 6 年を
アメリカで過ごしたことになる．20 代といえばまだまだ頭も柔らかく，新しいアイディアをすぐに吸収で
きる気がしていたが，三つ子の魂百までというのか，あるいは自分が日本人だからか，自分が長い間当た
り前だと思っていたことを考え直すのには自分自身の経験が必要なのかな，と考えたりもする．
いくつか留学中に経験した例を挙げたい．アメリカの Qualifying Exam では半数近くの学生が落第し修士
号と共に大学を去ること，中国人のビザは再申請が難しく一度帰国するとアメリカに帰ってこれないこと



もザラにあること，大学を出たばかりのガキんちょに 1000万も 2000万も払う企業が多く有ること．どれ
もインターネットで調べれば簡単に見つかる情報だし，僕もアメリカに来る前から知っていたことではあ
るが，自分が経験しないと 100%信じることにはならないのかもしれない．友人達が博士を取れずに去っ
ていったり，「また来学期ね！」と軽く挨拶を交わした友人が中国から帰ってこれなかったり，あるいは
自身のオファーレターを見てはじめて，「ネットの情報は本当だったんだな」と思ったりした．月並みな
表現だが，結局色々な人や事実にさらされることが留学の価値の一つである．
終わってみれば一度も自腹を切ることなく逃げ切ったアメリカでの留学生活だが，一時期は多額の借金も
覚悟したほどの波乱ぶりであった．もともと外国人に出せる予算のほとんどない研究室だったことに加え，
指導教官は他大学に引きぬかれて研究室は消滅．プロジェクトは終了．企業就職という選択肢は，留学中
悩まされ続けた切実な経済的な心配からの開放とも言える．衣食住を煩わずに生きていけることは居心地
がいいが，この安定を失うことを怖れる故に，挑戦しないような人間にはなりたくないと思っている．新
しいものに挑むのは，その先に安定があるからではなく別の新しいものがあるからである．
今から人生の第二章が始まるなら，そんな挑戦や成長の意識を忘れないものにしたい．僕の人生の第一章
は，言うならば様々なところに種を撒く作業であった．博士号を取ること，仕事を得ること，アメリカで
行きていける人間になることを果たし，小さな芽は出たのかもしれない．これ自体が大変なタスクであっ
たことに間違いはないが，ここで満足して収穫してしまうような小さい人生にしたくない．僕はこの先に
ある目標があってアメリカに来たのを忘れないようにしたい．冒頭にも書いたが，ナンバーワンになるこ
とを目指さなければ結局最高のチャンスはやって来ないのだと僕は思う．博士号や割のいい仕事そのもの
を目標にしてこなかったからこそ，そういったものが気がつけばいつの間にか手の中にあり，次のステッ
プのチャンスが巡ってくるのだ．
僕が航空宇宙工学を志すことになった一つには，子供のころにみたアニメの思想がある．僕は結局そのア
ニメと同じように，人類が重力から解き放たれて宇宙や別の惑星で生活を始めれば，新しい力に目覚める
と信じているわけだ．僕が厨二な人間であるのは間違いないのだが，我々の祖先のことを考えれば何も新
しい発想ではない．人類がどういう過程で二足歩行に至ったかに関して，専門家の意見は一致していない
が，最初期のヒトの祖先は木の上で暮らしていたと言われている．居心地のいい住み慣れた木の上で暮ら
していれば，我々の祖先は二足歩行や opposable thumb には至らなかったのだ．手を使い，道具を作り，
この惑星を支配するに至った課程で，新しい物に触れ，新しい能力を身に付け続けてきた．留学すること
も宇宙を目指すことも二足歩行をはじめることも，そんな共通の興奮が待っているのではないだろうか．
この乱暴で規模が大きい結論を，僕の博士留学の感想にする．


